Inventario a favor de la alegria
Giulia': Corazon indignado, compaiiera, voluntaria en defensa de la vida

Yo habitaba un pais con desfiles militares e himno nacional, con domingos de misal y
planes de verano. En la casa familiar conoci la puerta de salida.' Y a cambio conoci
la palabra bienvenida. Mi nocién de patria tiene julios, octubres y algtin agosto que
me espera.ii Sin desfiles militares, ni misal y una casa familiar con solo puertas de
entrada. Vivir es ampliar la nocién de patria. v

En el escritorio compartido a lo largo de tres decenios, nos ha acompanado -de
Peru a Espafia, luego a Honduras y ahora a Uruguay- un recordatorio de la
afirmacion del Che Guevara:

No creo que seamos parientes muy cercanos, pero si usted es capaz

de temblar de indignacién cada vez que se comete una injusticia en el mundo,

somos comparieros, que es mds importante.

Giulia fue compariera: se indignaba ante cada injusticia, acogia en su corazon las
causas de las victimas y entraba en accién. Es de las que Bertolt Brecht califica de
imprescincibles: Giulia luchd toda la vida.

De sur a norte, de oeste a este, sin reparar en el coste, llevo una vida de coherente
indignacion, contagiosa alegria e inmensa ternura, en defensa de una Vida buena.

Cuenta el subcomandante Marcos en su carta a Joaquin Sabina, que un viejo le dijo:
la vida de un hombre no es mds que la busqueda de una mujer.
Fijate que digo ‘una mujer’y no ‘cualquier mujer’.
Y por ‘una mujer’, muchacho, me estoy refiriendo a una de “unica”v

En Giulia yo encontré una mujer unica.

Y libre: No mia, ni de nadie, ni de ella misma siquiera.

Cuando nos conocimos, haciamos juntos algunos juegos de ingenio, de los que se
usan en los test para medir cierto coeficiente intelectual. Nos divertia comprobar que
anddbamos parejos también en ese tipo de inteligencia. Eran los afios en que
publicamos nuestras investigaciones conjuntas en el libro Mujer y Varén o
escribiamos a cuatro manos El Escenario como Dictador, con el que ganamos el
Premio Latinoamericano de Ensayo. Con el correr de los afios a su lado, yo notaba
como Giulia crecia y crecia hasta las cotas que hoy le reconocemos, muy por encima
de mis capacidades. Cuando la gente me alababa esa brillantez suya, yo les confiaba:
“y mas grande aun es su corazén”. Tal desarrollo hacia la genialidad y la eficaz
aplicacion de su talento a las causas de los derechos humanos, mi intuiciéon lo
adjudicaba a que Giulia ponia todo su corazén en cada accién de defensa en la que se
implicaba. Hace poco lei la constatacidn cientifica de mi suposicion:

“el cerebro del corazon activa en el cerebro de la cabeza centros superiores de

percepcion completamente nuevos que interpretan la realidad sin apoyarse en

experiencias pasadas. Este nuevo circuito no pasa por las viejas memorias,

su conocimiento es inmediato, instantdneo, y por ello tiene una percepcién

exacta de la realidad (...) Estd demostrado que cuando el ser humano utiliza

el cerebro del corazén crea un estado de coherencia bioldgico, todo se

armoniza y funciona correctamente, es una inteligencia superior que se activa

a través de las emociones positivas (...) cultivando las cualidades del corazon:

la apertura hacia el préjimo, el escuchar, la paciencia, la cooperacién, la

aceptacion de las diferencias, el coraje...Vi

iJusto las cualidades que asumi6 Giulia!



Sobresaliente investigadora, Giulia no se quedaba en la comoda distancia de la
academia. En su ultimo ensayo declara:

Investigar y actuar ante el sufrimiento de quienes padecen abusos, lejos de reposar
en un saber de expertos puramente técnico en los términos que cierta modernidad en
curso preconiza, constituye —al decir de Gandhi— una disposicién meditada por
oponerse a la mentira y resistirse con medios sinceros.ii

Género y Derechos Humanos fueron los enfoques que pioneramente manejo y
difundid,"iii creando para ello, juntos, hace un cuarto de siglo, Raices y Alas,
Colectivo de mujeres y varones para trabajos sobre Género, Derechos Humanos,
Democracia y Buen vivir.* Como investigadora, reporto violaciones de derechos
humanos en nuestra América, Europay Africa; sacé tiempo para publicar sus
hallazgos en medios impresos y audiovisuales, hablar en foros, entrevistas y
documentales, asi como aceptar invitaciones a mas de una decena de Facultades e
Institutos universitarios de Europa y América. Todo ello sin perder la sonrisa y la
ternura, disfrutando escapadas familiares y cenas amicales, sin cejar en su
activismo indesmayable por una vida con derechos.* Le gustaba la cancién que
compromete nuestro pensar y suscitaba adhesiones y alegrias con el encanto de su
canto y su traviesa magia.xi

Reconocida como maestra, “siempre ha actuado con sus estudiantes, sus
asistentes, sus compaferos de trabajo con la preocupacién de ayudarlos a
afirmarse como sujetos, a dominar su experiencia, a construirse”.xi “Hoy somos
muchos, en varias partes del mundo, quienes le debemos habernos construido y
afirmado; y sabemos cémo pagar esa deuda, no solo reconociéndola publicamente,
sino también y sobre todo, comportandonos nosotros mismos de esta manera,
procurando ayudar a otras personas a ser ellas también, lo mas posible, duenas y
responsables de su destino” xiii

Por su parte, Giulia reconocia el aporte de las otras personas:

¢De donde sacamos la garra para vivir? ; De dénde brotan las fuerzas para desafiar lo
injusto? ;De donde la alegria, la risa y el ingenio? De caminar con otras y también
con otros, de sabernos pares, que es cuando se saben ciertos los abrazos, de recorrer
la memoria de la piel y de los suerios, de experimentarnos en conexion, contra todo
mandato y prondstico de abismos. Soy parte de la vida multiplicada que pese a todo
se abre paso. Llevamos heridas pero ;quién puede derrotar el impulso por la vida?xv

Hoy fue un dia espléndido compartiendo saberes y experiencias con mis compaferas
latinoamericanas residentes en Espana. Sabias, laboriosas, traviesas y sensibles
colombianas, nicas, ecuatorianas, peruanas, mexicanas..., jlo mejor de cada casa!*’

Exiliada, trabajé sus ultimos 15 afios en la seccion espafiola de Amnistia
Internacional, con algunos paréntesis para apoyar en Africa y Nuestra América.
Desde Peru y Colombia a Haiti; de la Casamance senegalesa a la Kisangani
congolesa, pasando por las tabancas guineanas; con quienes buscan familiares en
las fosas comunes en Espafia -Burgos, Soria, Extremadura...-; con las familias en
desalojos forzosos en Barcelona, en el Cabanyal valenciano, en la Cafiada Real y la
Puerta de Hierro madrilefias; Giulia se acercé a la gente vulnerada, se enter6 de las
injusticias que les afectan, se indignd, e hizo.

En Pert, cuando tuvo noticia de las esterilizaciones forzadas viajo por todo el
territorio nacional a conocer y escuchar a personas esterilizadas. Hizo otro tanto
en Espafia con las victimas de la guerra civil y el franquismo, hasta ahora sin



justicia ni reparacion, y al producirse la estafa de la "crisis" amparada por los
gobiernos vendidos a los poderes financieros, estuvo con las victimas de los
desalojos forzosos y otras violaciones de los DESC. En Colombia, especialmente se
acerco a las que padecieron violacion sexual en el conflicto armado, y similarmente
a las de la Republica Democratica del Congo. Viaj6 a estar con la poblacién de Haiti
mas afectada en el terremoto. Desde que surgio el movimiento indignado, el 15 de
Mayo de 2011, se sumod a él y en sus movilizaciones pacificas soporté persecucion
policial*i, gaseamiento, detencién arbitraria y violenta por dos veces, y ser fichada
en comisarias comunes y politicas de Paris. Comparto fragmentos de sus vivencias:

2009. Republica Democratica del Congo:

¢Con qué unidades se mide la capacidad de aliviar el sufrimiento? ;Con qué medida se
estima la bondad y el impulso de la vida frente a la muerte? El horror alcanza
magnitudes inenarrables. Revivi lo que conoci en Colombia. Volvi a ver las imdgenes
de mujeres con los senos mutilados, fistuladas, sus cuerpos marcados, nifias como
murfiecas rotas. Sus heridas y su dolor me hacian pensar en un dios incompetente.

En Mbandaka como en Kisangani, he conocido personas extraordinarias. El
sufrimiento producido por la maldad humana cohabita con una enorme generosidad
por aliviarlo. i

Una comunidad de mujeres de varias generaciones han creado una cooperativa que
se llama Solidaridad. Todas parecen dotadas de sabiduria. Hasta las adolescentes se
expresan de manera serena y meditada. Aunque todas habian sido victimas de
violencia sexual -sus historias eran verdaderamente atroces-, habian puesto cerco
entre todas al sufrimiento del pasado. Sus rostros eran dulces, como si sus vidas
hubieran sido apacibles. Voy a contar quién es Maman Maria José no en su condicion
de victima sino en su capacidad de renacimiento: es como un Leonardo Da Vinci en
version de mujer africana. Es culta, curiosa y excepcionalmente inteligente. Maneja
con destreza las matemadticas, el disefio, la fisica y hasta la tabla periddica. Tiene
conocimientos de farmacologia tradicional y moderna. Adapté un horno de
caracteristicas cilindricas para producir los panes y los pasteles. Su horno consume
menos lefia y rinde mas. Lleva las cuentas de la cooperativa. Ella ensefié a hacer
jabones y pasteleria a todas las que estdn en la parcela que una de las mujeres
victimas aporté. Nos mostré su huerto donde cultivan frutas, legumbres y plantas
medicinales que igual alivian el alma como limpian el cuerpo. Los nifios y las nifas
estdn peinados y vestidos con buen gusto. Han desarrollado un sistema por el cual
luego de asegurar todas las necesidades de las mujeres y los nifios (salud,
alimentacion, vestido) generan un beneficio que es como su seguridad social. En sus
cuentas la ganancia es la cifra que queda una vez que todas las necesidades estdn
satisfechas, no es lo que resta de sustraer sélo los costos de produccién. No conciben
otra forma de realizar una operacion econémica. Cuando les pregunté como se les
habia ocurrido ese sistema, todas se miraron y respondieron a una “entre todas”. Sus
pasteles son maravillosos con aroma de limén. Una es enfermera, las nifias mds
jovenes que fueron violadas estudian. Son hdbiles y reflejan una fortaleza y dignidad
que te conmueve.

Fuimos a otro barrio con una cooperativa de 9 mujeres. Vestian trajes azules, pero en
el disefio ninguno se repetia. También los jabones eran azules. Les pregunté el motivo
del color azul: el color de la bandera congolefia. Luego supe que todas ellas fueron
violadas por ruandeses. No era nacionalismo ni tribalismo, sus comunidades y sus
maridos las habian rechazado porque estaban “contaminadas”, con “microbios’,
“habian parido hijos ruandeses”. Estas mujeres de azul afirmaban una identidad que



ni los agresores ni sus propias comunidades podian arrebatarles, el azul era
expresion de su resistencia. El nombre de su cooperativa es Bolingo que en lingala
significa amor.xVii

14.08.2009 en Kisangani:

Hoy estuve en un hospital lleno de miseria, hedor, desesperanza, donde atienden a las
mujeres y a las nifas violadas. Mi héroe es el médico jefe. Es un muchachito.

Antes, estuve con un juez pequeiiito de estatura que presidio el tribunal militar en el
proceso contra el Coronel Thomps, un criminal Mai Mai responsable de ataques
masivos contra la poblacion civil durante los cuales se perpetraban abusos sexuales.
Contaba con el amparo de ciertos militares y politicos que se sirven para su beneficio
personal de los asesinos no importa de qué signo. Sin embargo, ese juez militar
pequeifiito de estatura llevd la justicia a esa comunidad de Lekelesole. Hoy el criminal
estd en prision condenado a perpetuidad.

Por la tarde estuve con un psicélogo al que le calculo unos 75 anos. Un ser
extraordinario, sencillo y licido. Hace unas décadas decidid sacar la psicologia de la
universidad y llevar a sus alumnos a las zonas rurales. Un maestro.

Esa gente buena y sencilla a veces llega a tiempo y logra hacer las labores que no
cumple ese dios distraido.xx

2010. Volvié a Cuzco, junto a las mujeres de Anta que hacen parte de las mas de
300 mil personas forzadamente esterilizadas en Peru. Su relato de ese encuentro
cierra su escrito péstumo:

A finales de 2010 volvi sobre mis pasos. Me encontré con la mirada de aquellas a las
que hace mds de quince afios entrevisté. Comparti una asamblea entre pares en torno
a un circulo en una plaza de Anta (Cuzco). Reconoci a aquellas que me expusieron
(.--) las cicatrices de sus vientres y los terrores experimentados. Me contaron que
algunas habian fallecido. Pero la busqueda de justicia para las victimas se habia
extendido: en el circulo estaban las hijas que apoyaban la causa de sus madres.
Ademas les conté de las voces que se sumaban a su causa desde diversos rincones del
planeta. Aquellas que, contra todos los cdlculos del régimen y sus colaboradores, no
callaron los abusos padecidos, mostraban la fortaleza incrementada de quienes,
desde la adversidad y contra todo prondstico, resistieron.x

2011. Con el 15M Giulia se sumo6 a la marcha a pie de Espafia a Bruselas,
reclamando una Europa y un mundo al servicio de las personas y no de los
mercados. Compartié andadura, asambleas y acampadas en plazas espafolas,
francesas y belgas, con mas de un centenar de personas de una veintena de
nacionalidades, incluida Catalunya. Dejé escrito:

Paris, gaseada, dos veces en Comisaria, llena de ampollas, olemos a humanidad con el
corazon mds fuerte que nunca. Marchamos a Bruselas. No somos violentos, somos
divertidos. ;Quién puede arrebatarnos la risa y la ternura ?x

De acuerdo a la prensa debo convenir que soy antisistema, no doy el perfil pero debo
andar bajo sospecha. Hace unos meses tengo conductas muy dudosas, me abrazo a
personas desconocidas en manifestaciones de indignacion, me conducen a comisarias
europeas por ser parte de expresiones no violentas, vamos, simplemente digo y hago
lo que la humanidad habia conquistado (...) Una carpa, un bastén montanero y un
corazon indignado, esa soy yo. Diganme que doy el perfil, soy una convicta
antisistema. Confieso, esta vez no iba a Compostela.x~i

2013. Luego de 7 afios de lucha con el cancer, dos cirugias, quimio y radioterapia,
andlisis y pastillas mil, se desplaz6 a Honduras para defender a los grupos



gravemente amenazados alli: indigenas, defensoras y defensores, LGTTB,
periodistas, jovenes... La impunidad con la que la buena gente esta siendo
asesinada en ese pais impact6 severamente su salud. Alli escribi6:

Voy a quererte Honduras como un amor tardio, sin mds pretension que obtener de ti
una sonrisa, sin aleteos ni fuegos artificiales pero con la misma impaciencia
adolescente. Reclamaré de ti la prisa del colibri y las libélulas. Acariciaré tus corales
aunque me hieran. Y tomaré a tus hijos por los mios. No he de perdonar tus miedos ni
coartadas. Tus simulacros me exasperan. Me hards feliz con la sinceridad que no te
has permitido, con la verdad que te han desaconsejado. Espero una de estas mafianas
amanecer simplemente con la noticia: que til y tus hijos han despertado.*iii

Un mes después de su muerte viajé a Pert una Mision de Observacion del
Parlamento Andino sobre el archivamiento de los casos de esterilizacién
forzadaxiv. Casos que Giulia documento e hizo publicos en su investigaciéon “Nada
personal”, por la que sufrié atentados y amenazas que determinaron el exilio de
nuestro nucleo familiar. Esa Mision del Parlamento Andino concluy6 instando al
gobierno nacional, 6rganos de justicia y derechos humanos para que reanuden las
investigaciones penales, ofreciendo justicia, verdad y reparacion a las victimas de
este delito de lesa humanidad (cerca de 300 mil mujeres y 25 mil varones).xv Al
comentarme la noticia, una peruana me escribia: “ojala lo pudiese también ver
Giulia”. Tengo la seguridad de que a Giulia lo que le importa, mas alla de verlo ella
en vida, es que lo vea el mundo y haya cada vez mas lucidez y coraje, para que no
se siga dilatando la justicia y la debida reparacion a las personas forzadamente
esterilizadas en Pertl (mayoritariamente indigenas) y a cuantas, en cualquier parte
del planeta, sufran violaciones a sus derechos humanos.

Aida Garcia Naranjo, compafiera de luchas desde los '70, vocalista del grupo
Tiempo Nuevo y embajadora de Pert en Uruguay, dijo en el homenaje en
Montevideo: “Fue una mujer que representé a todas las mujeres, la voz de los sin voz,
de los que se indignan, de los que quieren hacer”.

Giulia se indigno, e hizo bastante mas de lo que muchos hacemos. Sin embargo,
aun le parecia poco. Sabia, con Vallejo, que hay hermanos, muchisimo que hacer.
Su compromiso con la dignidad, su empatia con el dolor humano, su llamado a
la hermandad y su esperanza de justicia estan reflejadas vivamente en su ultimo
discurso en Honduras®Vi, y también en estas frases de quien ha sido llamada
“poeta de la lucha”:

Admito mis simpatias por las causas declaradas imposibles. Admito mi
peligrosidad hacia los tiranos, incluidos los expertos en aconsejar brutalidades.
Confieso ser el tronco impertinente que se resiste al hacha, el pez que elude ser
pescado, soy la arruga que declara su existencia. Apenas un ser humano con la
necedad de la dignidad que me ensefiaron los mds pequenios. Me declaro en
rebeldia, en la resistencia de la tierra a ser contaminada y titulada. Combatiente
no reclutada, voluntaria en defensa de la vida que nacida se ciega o que se
espanta.xxvi

Los ojos de los que brota dignidad, nos asombran con su videncia liquida. Vi

La salinidad humana de las ldgrimas reclama las fraternidades de las gotas. Que
hasta las rocas mds arrogantes se vean horadadas en su codicia y violencia para que
nadie llore en vano.*x



Notas

t Giulia Tamayo, Lima 21.07.1958 - Montevideo 09.04.2014 (Texto organizado por José Maria Garcia Rios, su
amigo y compafero, compilando los preparados para los encuentros “Semillas de Giulia”, Madrid 12.09.2014 y
“Llavors de Giulia”, Barcelona, 17.09.2014. Las palabras de Giulia van en cursivas sin sangria. Las citas de otros
autores, en cursiva con sangria).

it Escribié Giulia, aludiendo, con dolor mas sin rencor, a la expulsion del hogar materno, para poner enseguida
el énfasis en los dones positivos del encuentro con la gente de todas partes.

iii Julio es el mes de la independencia de Perti (28), Octubre (12) dia nacional de Espafia, Agosto (25) el de la
independencia de Uruguay.

iv Entrada en Facebook del 29.7.13.

v http://cartasenlanoche.blogspot.com/2011/12/carta-del-subcomandante-marcos-joaquin.html

vi Annie Marquier, matematica e investigadora de la conciencia,
http://www.lavanguardia.com/lacontra/20120314/54267641495 /annie-marquier-corazon-cerebro.html

vii Memorias del caso peruano de esterilizacion forzada, pag. 127

viii Completd 33 afios de trayectoria en integrar a talleres, cursos y eventos, ademas de los enfoques de Equidad
de Género y Derechos Humanos, los temas especificos de Pueblos indigenas y Buen vivir, Multiculturalidad,
Discriminaciéon y Exclusion, Migracidn y Refugio, Derechos Sexuales y Reproductivos, DESC, Transparencia y
rendicién de cuentas, Construccion de Ciudadanfa-Participacién ciudadana y comunitaria, Paz y Seguridad
Ciudadana (en dichos temas fue Asesora del Despacho Ministerial de Justicia del Pert), Gobernabilidad,
Administraciéon de Justicia, Fuerzas de Seguridad, Relaciones Sociedad Civil y Estado, Menores, Proteccién de
defensorxs en riesgo, Derecho Internacional Humanitario, Crimenes internacionales, Justicia transicional.

ix http://www.raicesyalas.net.

x A las campaiias, acciones de informacién y educacién publica y otras iniciativas para el empoderamiento de
las mujeres y el fortalecimiento de los Derechos Humanos, sumo su participacién en innumerables marchas de
protesta, padeciendo en varias de ellas los gases lacrimégenos y otras violencias de los cuerpos represivos en
Pert y Europa.

xi Por ejemplo la que hizo sorprendiéndonos disponiendo ella la fecha del encuentro en Barcelona: las
organizadoras habfan propuesto que fuera en jueves, dia de la semana que podrian todas. Ofrecieron a la
familia elegir entre el jueves 18 o el jueves 25 de septiembre. Se fijé el jueves 18. Pero como la revista de
humor politico de nombre “Jueves”, que sale los miércoles, la fecha hubo de adelantarse al miércoles 178, al
estar ocupada en otras fechas la sala escogida para el acto. E1 17S -las organizadoras no lo sabian- jes el
aniversario de nuestra andadura de pareja!

xit Tomo de Michel Wieviorka este testimonio sobre el maestro Alain Touraine, que cabe afirmar, punto por
punto a Giulia maestra. El testimonio estd en la p. 11 del libro de Denis Sulmont: El sujeto en el corazdn de la
vida social, Fondo Editorial PUCP, Lima 2011.

xiii [hid. pp. 11y 12 (extractado de la continuacién del testimonio citado en la nota anterior).

xiv Entrada en Facebook del 13.10.11.

xv Entrada en Facebook del 13.10.11.

wi http://laconce.tomalosbarrios.net/files/2011/08/carta-de-Giulia-Tamayo3.pdf

wii Extracto de la primera carta desde Kisangani, enviada por email el 14.08.2009.

wiit Extractos de la segunda carta desde Kisangani, enviada por email el 15.08.2009.

xix Extracto de la primera carta desde Kisangani, enviada por email el 14.08.2009.

xx Parrafo final de su ensayo péstumo: Memorias del caso peruano de esterilizacion forzada, Biblioteca
Nacional del Perd, Titulo inaugural de la coleccién La palabra del mudo. Lima 2014, pag. 144.

xi Entradas en Facebok del 27.09.11

xii Entrada en Facebook del 13.10.11.

xiil Entrada en Facebook del 27.05.13.

xiv A mediados del afio 2009, la Fiscalia Superior de Derechos Humanos del Pert archivé de manera definitiva
el caso de esterilizacién forzada. La investigacion fue reabierta por la Fiscalia de la Nacién el 21.10.11.
Nuevamente fue archivada en enero de 2014.

xv Liderada por la Parlamentaria Andina peruana Hilaria Supa y con el apoyo de la Comisién Internacional de
Juristas. Emiti6é una Declaracién el 15.05.2014: Cfr.
http://www.parlamentoandino.org/index.php/parlamento/noticias-y-actualidad/237-declaracion Puede
verse el texto completo de la Declaracidn, entre otros, en:
http://www.partidoverde.org.co/SaladePrensa/Noticias/Tabld/159/ArtMID/818/ArticleID/3030/Declaraci2
43n-de-la-Misi243n-de-Observaci243n-del-Parlamento-Andino-sobre-el-Archivamiento-de-Miles-de-Casos-
de-Esterilizaciones-Forzadas.aspx

xxvi Discurso versionado en 2014 para agradecer, de labios de su hijo Alonso, el premio Lima Warmi que le
otorg6 la Municipalidad de Lima, y una nueva versién en Montevideo en conmemoracion de los 20 afios de la
CONVENCION INTERAMERICANA PARA PREVENIR, SANCIONAR Y ERRADICAR LA VIOLENCIA CONTRA LA
MUJER (Convencion de Belém do Para).

xxvii Entrada en Facebook del 24.3.13.

xxviii Entrada en Facebook del 7.3.13.

xix Entrada en Facebook del 1.9.12.
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